刀起穗落，人车鼎沸。

收割的工作面上谁也不甘落后，谁也不能落后。运输车顶在屁股后面，谁落后了就意味着阻碍车子的进程，进程快的人向车上送筐的距离就加长，耗费的时间和气力加大。连长站在车上督战，大声提示着“XX班，加快进度”，“XXX,不要掉队”，若实在不行，他就亲自操刀，帮你割下几筐，助推一把。刚开始体力好的时候，我们班的进度不错，越往后就感到吃力了。高粱地的深处密不透风，体温被扎紧袖口裤管禁锢着，无法释放，汗水和药水被体温和阳光蒸烤着让人有中难以承受的感觉。一声声汽车喇叭越来越近，我知道离开掉队线不远了。为跟上进度，顾不得动作要领，只能拼命的挥刀砍穗，再挥刀再砍穗……

在我庆幸离开汽车喇叭声音远了一点的时候，意外发生了。高举的镰刀带着高粱穗顺势而下的时候，镰刀下突然冒出了个草帽，我没有半点反应的时间，只听见“哎呀”一声，刀尖砍破草帽，直达头骨。

我慌了，顿时不知所措的呆站在原地，双手不由自主的颤抖着，脑子反复闪现着刀下那个似乎看见白色骨头的口子，带血的刀尖，带血的高粱……周围收割的场面依然如旧，所有的人都还在忙着各自手里的活，该死的运输车还在不停的用喇叭催促着进度，被砍的那个人还在从地上托举起装满高粱穗的筐子送上了车厢。等他拎着空筐子回到我面前的时候，草帽下一张挂满了血水和汗水的脸告诉我，受伤的是童祖勋！

我想说对不起，我想叫卫生员，我想让他下去休息，可还没开口他就说了三个字“班长哎……”随即就像没事一样又投入了抢收。这三个字是责备？是提醒？还是受伤后的疼痛的呻吟？当时没有时间给你想那么多，也不允许你想那么多。除了干活，还是干活。一直干到了地头，趁着卫生员给他处理了伤口的时候，我递上一小段自认为是好吃的有甜味的高粱杆，自责的心才算有了点减轻。

几十年后再见面，我真想去摸摸童祖勋头上是否留下了刀疤，想去问问他是否记恨用镰刀砍他的班长，端起酒杯的一瞬间我改了主意，让那一刀，让那受伤后的痛，让那自责的难过统统化在酒里吧。

赞一个，太精彩了。顶！