《 北方的炕 》
——舒心
北方有热炕，这是北方人的福气，现在但城里没有，有的是乡下。我夫人家就有，和照片上的一样，乡下冷，冷得干烈。不高的院墙和不密闭的门，挡不住风。风从空旷的土地上一路横行，无拘无束。那是一种高傲的姿态。遇到村庄时，它的情绪被打乱了，乃至有些恼羞成怒，于是，狠命地撞击着门，撞击着墙。门和墙结实着呢，那就从门缝里乘虚而入。
乡下来了客人、亲戚，就得上炕。不是什么规矩，庄户人没那么多规矩。不是非上不可，但屋子里冷得坐不住，也站不住。脱了鞋，上了炕，用被子捂住腿和脚，就不冷了。
炕贼热，有时烧屁股，时间久了，得挪挪或者抬抬，要不就成猴屁股了。一家人围着，来了客就和客人谝着，家长里短，说说笑笑，拉弄是非，这些工作都在炕上完成。
炕是冷不下来的。乡下有的是麦草。麦草被点着，搡进炕洞，把炕门堵上。麦草因为缺了氧气，窒息，开始挣扎，无精打采地活着。放心，“死”不了，炕门并非密不透风，稀薄的空气基本可以保证麦草苟延残喘。这是最佳状态。炕被熏热了，还省了麦草。
炕洞里没火，有烟。烟如人满腔的豪情，顺着烟囱往天上撺。浓密，却不黑。不黑就没了污染。冬天的乡村虽然家家都烧麦草，但院子里从不落黑尘。麦草是纯朴的，如麦粒的纯朴，如庄稼人的纯朴。
淡淡的烟味儿一定有。闻多了就习惯了。还觉得挺香。麦草烧出的烟味儿比其他烟味儿一定香。那烟味随着热炕清晰地笼罩着人的全身。大人们说着话，小孩子们闹着。孩子们累时，顺势倒在母亲怀里。母亲的怀是热被窝，孩子们做着一个又一个梦，间或在被窝里放个小屁，母亲就笑了，嘴上说，这孩子，手在圆圆的小屁股上揉两把。孩子们翻个身，又徜徉在梦乡里。
炕热时热，冷时也冷。白天不明显，晚上就晓得了。到后半夜乃至快天亮时，身下还有温度，但脚下就很冷。这和麦草的余烬有关，也和炕的散热有关。脚冷还有被子捂着，头却始终是暴露的。头的温度基本等同于房间里的温度。庄户人的门不讲究，有缝，甚至大得很；也不保温，是木板子“凑合”的。头就冰冰冷冷的。人的头最不娇贵，原本就风里雨里的，遭罪的命。
炕中间热，两头冷。这是一个弱点。庄户人家贤惠的女人起得早，甚至摸着黑就裹了头巾，拉开门，抱起一把麦草，往坑洞里搡。奄奄一熄的灰烬陡然闻到新鲜的空气，精神一振，于是死灰复燃。炕上的孩子们就不冷了，热烘烘的，任凭满院子雪花飞舞，感受最温暖的冬天。
早起的庄户女人还喂猪喂鸡，打扫庭院里的雪。扫帚划过雪地的声音与间或风的啸声混杂在一起，像一曲乡村音乐。
现在在市场经济开放的今天，农村家庭也都富了，年轻人时髦也学着城里人，把炕拆了，双人床，暖气、空调都用上，只有那40、50、60、后们还钟情那暖烘烘的土炕.....。
Post By：2011/9/7 20:05:30
[本帖被加为精华]
